গ্রন্থ আলোচনাঃ কবি

জীবনের কণ্টকিত পথে এক গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস 'কবি'।

নিচু বংশীয় এক ব্যতিক্রমী মানুষ নিতাইচরণ। পরিবারের লাঠিয়ালগিরি ডাকাতবৃত্তি ও চৌর্য কর্ম রেখে সে হয়ে উঠে কবিয়াল। সে থেকে কবি। আর তার ভালবাসার গাঁথাতে দুইটি ভিন্নধর্মী নারীর আগমন এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন দুইটি উপলব্ধি। দুইটি সমাজপটে বিস্তৃত উপন্যাসে আছে উত্তরহীন একটি জিজ্ঞাসা এবং পরিশেষে সৃষ্টির অমোঘতার কাছে এক বিশ্ব মানের মনের নিদারুণ আত্মসমর্পণ। 

** মন্দকারক সতর্কীকরণ ** 

একটি ক্ষেত্র কবির নিজ গ্রাম, অট্টহাসে। সেখানে নিজ জ্ঞাতি গোষ্ঠি আর বৃটিশ এক সেনার বন্ধুত্বে এবং এক কৃষ্ণকায় মেয়ের প্রতি অনুরাগে সিক্ত। এ পর্বে কবির আত্মোপলদ্ধি হয় নিজের রূপ সন্ধানে। সামাজিক দায়বদ্ধতা ও প্রথম অনুরাগ ছাড়িয়ে ব্যক্তিনির্যাস আস্বাদন এ পর্বের গূঢ় তত্ত্ব। এ পর্বে পরস্ত্রীকাতর কবি গায়,

"কালো যদি মন্দ তবে কেশ পাকিলে কান্দো কেন?" 

নিতাইয়ের মহত্ত্বের আবিষ্কার এবং প্রথম বিশ্ব যুদ্ধোত্তর বাংলায় করাল সংস্কারাদি উন্মোচনে ঔপন্যাসিকের আগ্রহ লক্ষনীয়। 

দ্বিতীয় পর্বে কবির জীবন নব নব অভিজ্ঞতায় উদ্বেলিত হয়। পূর্বের শত সূচিতা ভুলে এক ঝুমুরের দলে মিশে গিয়ে ভবঘুরের মত ঘুরে ঘুরে কবি নতুনভাবে নিজেকে দেখতে শিখে। এ পর্ব কবির পরিপক্ক হবার কাল। প্রেমে, জীবনে এবং সর্বোপরি দর্শনে। মদ্যপান ও দেহোপজীবিকাকে ঘৃণা করে আসলেও ভক্তি রসে সেই ভাব তার মোচিত হয় এবং সে সংসারী হয়ে উঠে। তথাপি নিয়তি তাকে ঘর বাঁধতে দেয় না। উজ্জ্বলবর্ণা এক ঝুমুর নর্তকীর প্রেমে মজে গিয়ে দৃষ্টান্ত স্থাপন করে কবির বৈরাগ্যভাব এলেও সে কুহক দ্রুতই মেটে তার। 
কেবল উদরপূর্তিই যে মানবজীবনের একমাত্র আরাধ্য নয় তা নিতাই অনুভব করে। এক কঠিন প্রশ্নের মুখোমুখি হয় সে, 

'এই খেদ আমার মনে -ভালবেসে মিটল না সাধ, কুলাল না এ জীবনে!হায় - জীবন এত ছোট কেনে? এ ভূবনে?'

লেখকের নিজ জীবনের দ্বিধা, শংকা, অনুরক্তি, খেদ ও হতাশা - সবকিছুকে কবির মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত করেছেন তারাশংকর। সামাজিক রীতিনীতির ঊর্ধে উঠে মানবতার জয়গান তিনি রাজনীতি নিরপেক্ষ দৃষ্টিকোন হতে দেখেছেন।

বিরহ আর নিষ্ঠুরতা জর্জরিত কাহিনীতে তিনি দিয়েছেন অমর উপলব্ধির নকশা। তার উপরে আচড়ে দিয়েছেন উঁচু মননের এক সৃষ্টিশীল সত্ত্বার অকুণ্ঠ পদচারনার রঙিন তুলি। আর দুই নায়িকার দুই রকম গাত্রবর্ণ যেন কবির বেড়ে উঠার এবং আত্ময়াবিষ্কারের পথে সুষম এক কনট্রাস্ট।   

এখানেই 'কবি'র সত্যিকারের সার্থকতা বলে বোধ হয়।